Tinejdžerica s bezbroj lica

Odrasli uvijek govore da je sve lako kada si dijete. Jedina briga ti je da ideš u školu i učiš. Ostalo je sve ružičasto i zabavno. E pa nije baš tako!

Nitko ne shvaća da i mi imamo svoje probleme, i to prilično ozbiljne. Za početak, brinem se jesam li dovoljno „cool“ i lijepa. Da bih bila „cool“, moram najmanje dva sata provesti pred ogledalom te prije toga sat vremena, zbog inspiracije, na društvenim mrežama.

Obrve mi definitivno stvaraju stres. Trendi su debele obrve, a moje su tanke. Pri pokušaju spašavanja situacije desna obrva uvijek ispadne savršeno, a lijeva?! Ma o njoj ne želim ni pisati! Nadalje, u modi je ispeglana kosa, ravna i sjajna. Moja je, pogađate, valovita, masna i naelektrizirana. Užas! Uz muke o fizičkom izgledu, brinem se i da budem dovoljno dobra u školi. Pametna, ali ne i štreberica. Razlika je bitna, a odlučuju nijanse. Nitko normalan ne želi biti štreber! Znači, ne mogu doći na sat povijesti i govoriti kao lik na TV-u koji reklamira novi lijek. I kad znam odgovore, počinjem odjednom mucati. Ponekad se toliko uživim u to mucanje da mucam i nekoliko sati poslije pa teta kuharica u školskoj kuhinji stoji kao stalak za infuziju dok se ja trudim objasniti što želim.

Iako je srednja škola još daleko, već me polako hvata panika oko izbora. Bodovi za upis u srednju školu su nevjerojatni. Držim ocjene iz jednog predmeta, prosječna sam u drugome, a što da radim s trećim? S vremenom dođe do obrnutog redoslijeda. Gdje sam? Na nizbrdici, i to na sjevernoj strani Velebita da bolje klizim.

Mobitel mi je stalno na punjaču jer moram redovito pratiti društvene mreže. A tek kad se baterija isprazni ili punjač ne radi! Stres! Odrasli stvarno ne razumiju kako je teško pratiti sve na mrežama i izvršavati svoje obaveze. Naravno, tu su i roditelji kojima moram biti na ponos. U obitelji četvero djece, ja treća, a svi smo čuli za sindrom srednjega djeteta. Nitko nema pojma koliko se moraš truditi da isplivaš iz tog blata. Stariji brat i sestra su odlikaši. Samo da se zna, ona ima ravnu sjajnu kosu i guste debele obrve. Samostalni su, gotovo pa odrasli. A ja? Nisam ni djevojčica ni žena, nigdje sam. Još u magli, u onoj gustoj jesenskoj odvratnoj koja traje mjesecima. Sunce mi svane kada se sjetim mlađeg brata, malog roba. Iskreno, mali pleše kako ja sviram i ta spoznaja mi uvelike olakšava život. Što se tiče ocjena, još uvijek držim glavu iznad vode. Jest da stojim na nožnim palcima, ali dišem samostalno. Nisam na aparatima.

U nekom trenutku shvatiš da dio odrastanja ne može nitko odraditi umjesto tebe. Ni mama ni tata. I ta je spoznaja strašna! Strah me da ću u vremenu lažnih fasada i plastičnih lica izgubiti sebe. Strah me da ću se toliko izobličiti da ću morati nositi više osobnih iskaznica, kao Bond, James Bond. Tako se jako ne želim stopiti s masom i nestati, a ne znam hoću li uspjeti. Zanimljivo je da te „sitnice“ odrasli nikada ne shvaćaju, kao da oni nikada nisu bili djeca. Kao da su zaboravili svoje djetinjstvo. Ili kao da su ga preskočili.

U tom kaosu ipak želim i uspijevam pronaći vrijeme za pravu sebe. Onda s prijateljima vodim blesave razgovore i, dok se smijemo, počinjem shvaćati da život i nije tako ozbiljan, a odrastanje tako strašno. Jedno je sigurno, a to je da život nije dosadan. Kad pomislim da mi je konačno krenulo, nije. Kad pomislim da nema izlaza, ipak se odnekud pojavi. Na prvu sve to zbunjuje, ali onda u tome otkrivam i ljepotu. Vidim u sebi i prijateljima toliko radosti i želje da iziđemo iz čahura i postanemo leptiri.

Moj život je šou. Samo je moj i osjećam da ga polako počinjem osvajati. Upijat ću svaki njegov trenutak i uživati u svakome danu, čak i s tankim obrvama. Koračat ću hrabro uzdignute glave prema neizvjesnosti koju donosi. Jedva ga čekam!
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